{"id":3576,"date":"2012-04-01T18:17:24","date_gmt":"2012-04-01T18:17:24","guid":{"rendered":"http:\/\/www2.nasaacin.org\/index.php\/2012\/04\/01\/chile-jovenes-combatientes-y-las-grietas-que-nos-reclaman\/"},"modified":"2012-04-01T18:17:24","modified_gmt":"2012-04-01T18:17:24","slug":"chile-jovenes-combatientes-y-las-grietas-que-nos-reclaman","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/2012\/04\/01\/chile-jovenes-combatientes-y-las-grietas-que-nos-reclaman\/","title":{"rendered":"Chile: J\u00f3venes combatientes y las grietas que nos reclaman"},"content":{"rendered":"
\tEste texto conmemora y rememora mucho m\u00e1s que a dos j\u00f3venes combatientes. Que fluya y reclame; se\u00f1ora Luisa, Don Manuel y su familia en Villa Francia desde Santiago.<\/div>\n

<\/p>\n

\t\u00a0<\/div>\n

\tTendr\u00eda que cagar escondido\u00a0<\/strong><\/span><\/a><\/h3>\n

\ty pensar si soy consecuente haci\u00e9ndolo<\/strong><\/span><\/a><\/h3>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\t-Yo de chica no tuve nada, mis hijos son lo \u00fanico que he tenido, son mi tesoro. Entonces, ellos dan la vida por su pueblo y \u00bfqu\u00e9 pasa conmigo? \u00bfPensaron en m\u00ed? Hemos seguido adelante, pero me ha costado. Estoy cagada. Hay d\u00edas que amanezco llorando en la ma\u00f1ana y todav\u00eda pienso que no puede ser. Es cierto que tenemos una imagen de gente fuerte. Pero no es verdad, esos son panfletos -cuenta Luisa.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tPalabras recientes de la madre de los Vergara Toledo, cuyo asesinato en 1985, ha dado origen al D\u00eda del Joven Combatiente en Chile, que se conmemora el 29 de marzo. Este a\u00f1o, con 283 detenidos y movilizaciones reprimidas en todo Chile. El texto donde aparecen estas palabras es excepcional. <\/strong><\/a>Se teje al alma, a la rabia, a la honestidad, a la vida, como sangre y agua que ablandan huesos y doctrinas endureciendo el compromiso y la l\u00e1grima. Lo publica Mapuexpress. Es decir, que son los Mapuche los que recogen esta semilla y respetan su simiente, su cosecha, su rumbo. El gesto de darle la palabra abiertamente a este torrente, le da libertad a todo lo que corre en el reclamando tejido. Qu\u00e9 fuerza tiene este llanto que reclama. Pablo Vergara Toledo lo dijo as\u00ed en su \u00faltima carta antes de morir:<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\t“Hoy, ya la cagu\u00e9, estoy fumando una cajetilla diaria. Me sent\u00ed muy mal, inconsecuente… Me cagaba de la risa fumando en mi casa frente a un tremendo cartel (que me hice) que dec\u00eda ‘No fumes’. Entonces, comprend\u00ed con la ayuda de un libro que le\u00ed que hay que querer a los dem\u00e1s como a ti mismo; esto significa quererme a m\u00ed tambi\u00e9n con mis pifias, con mis taras y mis inconsecuencias. Hay par\u00e1metros sociales mucho m\u00e1s importantes que medir\u00e1n mi calidad humana y no si dejo de fumar o no; o si me masturbo o no; o si deseo a la mujer que pasa por la calle, o si me emborracho de repente. Es que me di cuenta de un momento a otro que me estaba negando, totalmente, entonces uno no puede vivir as\u00ed, tendr\u00eda que ir a cagar y pensar si soy consecuente haci\u00e9ndolo, o hacerlo escondido; as\u00ed no me ver\u00edan los dem\u00e1s y dir\u00edan despu\u00e9s \u00a1ah, cag\u00f3n!, \u00bfme entienden?”.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tEste texto conmemora y rememora mucho m\u00e1s que a dos j\u00f3venes combatientes. Que fluya y reclame; se\u00f1ora Luisa, Don Manuel y su familia en Villa Francia desde Santiago.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tAutor: Pueblos en Camino<\/strong><\/span><\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\n

\t\tCon dolor en la memoria en distintas ciudades de conmemora el d\u00eda del joven combatiente<\/span><\/h3>\n

\t\tEl 29 de marzo de 1985 la polic\u00eda de Pinochet asesin\u00f3 a Eduardo y Rafael Vergara Toledo bajo unos blocks de Villa Francia. Tres a\u00f1os despu\u00e9s morir\u00eda Pablo, el hermano mayor, junto a Araceli Romo al explotarles una bomba que pretend\u00edan instalar en unas torres de alta tensi\u00f3n en el cerro mariposa de Temuco, seg\u00fan cuenta la versi\u00f3n oficial.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tHoy, con la memoria viva y la esperanza intacta, se recuerdan en distintas ciudades estos asesinatos y se honra la dignidad de Manuel y Luisa, la Lucha, que todos los veranos, cada vez que hace humitas, se acuerda de Eduardo, como relata la periodista Ver\u00f3nica Torres, que reconstruye la tragedia en las siguientes l\u00edneas.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\n

\t\tCon un homenaje en las calles 5 de abril con Las Rejas -esquina en la que fueron asesinados los hermanos Vergara Toledo- a las 19:30 se recordar\u00e1 en Villa Francia el vig\u00e9simo s\u00e9ptimo aniversario de su asesinato. En paralelo en Concepci\u00f3n a las 19 horas se realizar\u00e1 un acto en la Vega Monumental, mientras que a las 19:30 se efectuar\u00e1 otro homenaje, esta vez a Manuel Guerrero, Santiago Nattino y Jos\u00e9 Manuel Parada, secuestrados a las afueras del Colegio Latinoamericano de Integraci\u00f3n -lugar donde se congregar\u00e1n hoy familiares y amigos- y degollados al d\u00eda siguiente de la muerte de los Vergara Toledo.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa periodista Ver\u00f3nica Torres del semanario The Clinic, reconstituy\u00f3 la historia de los tres muertos de la familia Vergara Toledo, excelente ocasi\u00f3n para recordar y guardar en nuestra memoria nuestros muertos y entender las circunstancias en las que nace el d\u00eda del joven combatiente.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa tragedia de los Vergara Toledo: Tres lutos en una familia<\/span><\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEn apenas tres a\u00f1os, una familia santiaguina perdi\u00f3 a tres hijos. Todos eran miristas y quer\u00edan botar a Pinochet. Dos cayeron tiroteados por Carabineros y el otro explot\u00f3 con una bomba. Eran los combatientes de Villa Francia y se transformaron en mito. Hoy la gente los idolatra, pero ellos eran de carne y hueso: les gustaban las compa\u00f1eras, rayaban ‘livertad’ en las calles y se colaban en fiestas. Nadie puede olvidarlos.<\/span><\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tPor Ver\u00f3nica Torres<\/span><\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tSu \u00faltima noche vivo, a Eduardo Vergara Toledo le baja un ataque de asma. Sara*, su novia, le coloca cojines en la cama para que apoye la espalda y respire. El cuidado lo ayuda. Pero esa noche no s\u00f3lo respira mal: tiene que calmar a Sara, que est\u00e1 inquieta porque al d\u00eda siguiente tienen que meterse con pistolas, panfletos y rev\u00f3lveres cerca de la Villa Francia a hacer propaganda armada. Tendr\u00e1n que correr varias cuadras por los callejones de la poblaci\u00f3n. Es el 28 de marzo de 1985 y ella tiene miedo.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-No te preocupes, te tomai de mi mano y corr\u00eds conmigo- la calma Eduardo.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tSara le cree. El guerrillero asm\u00e1tico, “Dago” para esos efectos, la consuela tocando guitarra un rato. Despu\u00e9s, la besa y hacen el amor. Por \u00faltima vez.<\/p>\n

\t\tLos dos llevan clandestinos unos meses. Se conocieron en el Pedag\u00f3gico cuando estudiaban para ser profesores de historia y filosof\u00eda. Eran miembros de la Uni\u00f3n de Estudiantes Democr\u00e1ticos, UNED. Eduardo era dirigente, y el 15 de septiembre de 1983 coloca la bandera del campus a media asta en memoria de los trabajadores muertos el d\u00eda anterior en una protesta nacional. El sumario es corto y pronto est\u00e1n fuera de la Universidad. Tienen 18 a\u00f1os y siguen yendo al Peda mientras se van metiendo m\u00e1s en el MIR. Hasta que se hacen clandestinos. Para marzo de 1985, viven en un departamento de dos piezas donde s\u00f3lo tienen una cama de una plaza, algunas tazas y una radio para escuchar casetes. La plata apenas les alcanza para comer. Est\u00e1n cagados, pobres. Pero se quieren.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa noche del asma es la v\u00edspera del primer aniversario de la muerte de Mauricio Maigret, un mirista de 17 a\u00f1os muerto por la polic\u00eda en Pudahuel. Eduardo y su grupo van a irrumpir en la villa para conmemorar su muerte.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEl grupo se re\u00fane en una de las casas de madera de la Villa Francia. All\u00ed est\u00e1 Rafael, el hermano menor de Eduardo. Es bajo, de ojos caf\u00e9 y mirada p\u00edcara. Con sus 18 a\u00f1os, lleva m\u00e1s tiempo clandestino que Eduardo. Rafael integra las milicias del MIR y tiene formaci\u00f3n paramilitar. Ya sabe usar armas y la mayor parte del tiempo lleva consigo una cartuchera de cuero donde guarda un rev\u00f3lver calibre 22. Un “matagatos”, un arma de poca potencia pero arma en fin.<\/p>\n

\t\tSon seis j\u00f3venes en total los que est\u00e1n en la casa: dos mujeres y cuatro hombres, entre ellos un primo de los Vergara. Se ponen de acuerdo sobre los planes.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tNo hablan de la propaganda armada, s\u00ed del asalto a la panader\u00eda de 5 de Abril con Las Rejas que servir\u00e1 para financiar al partido. Sara dice que reci\u00e9n ah\u00ed se enter\u00f3 de la “recuperaci\u00f3n”, al o\u00edr las instrucciones de Rafael.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEl menor de los Vergara explica el plan: \u00e9l abordar\u00e1 la caja, otro vigilar\u00e1 la puerta de entrada, los dem\u00e1s revisaran los mesones y una de las mujeres tendr\u00e1 que rescatar un tarro de leche para d\u00e1rselo al “Papelucho”, un ni\u00f1o de la poblaci\u00f3n.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tSe reparten las armas. Tres rev\u00f3lveres y una pistola. Cuando Rafael ordena que para mayor seguridad se dividan en parejas, Eduardo le toma la mano a Sara.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa otra mujer se acopla al primo de los Vergara. Rafael sale junto a un amigo.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tA varias cuadras de all\u00ed, en la tenencia Alessandri, el subteniente Alex Ambler Hinojosa sale de ronda con tres de sus hombres: Nelson Toledo Puente, Marcelo Mu\u00f1oz Cifuentes y Jorge Mar\u00edn Jim\u00e9nez. La Alessandri es la base policial m\u00e1s cercana a la Villa Francia, y Ambler conoce bien a los Vergara. En 1984, les allan\u00f3 la casa dos veces. Ese mismo a\u00f1o, Rafael estuvo preso en el cuartel, luego de caer en una barricada afuera del Liceo A-70, el liceo de la villa. Esa vez lo golpearon a patadas en los test\u00edculos y cuando su mam\u00e1 lo fue a buscar, el teniente Luis Crespo Zamorano, el jefe de Ambler, le advirti\u00f3 que ten\u00eda a toda la familia en la mira. Los Vergara tienen un gran historial de protestas en los archivos de la polic\u00eda.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEse d\u00eda, Ambler y sus hombres salen con un arsenal a cuestas: un fusil SIG, una subametralladora UZI y una escopeta con perdigones de goma. Un equipo poco usual para una ronda cualquiera.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tMientras los polic\u00edas enfilan hacia 5 de Abril, Eduardo y Sara van por la vereda de una calle. Vienen desde el coraz\u00f3n de la Villa Francia. El resto los sigue. La orden de Rafael ha sido caminar dejando dos casas de distancia entre todos para disimular. Se anda m\u00e1s seguro as\u00ed, dicen los manuales. Pero no todos contin\u00faan la fila: el primo de los Vergara y su pareja se pierden sin que el resto se de cuenta. No los ver\u00e1n m\u00e1s. Ya son casi las siete de la tarde y est\u00e1 empezando a oscurecer.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEduardo dobla por un pasaje. Rafael lo sigue. Falta poco. Casi llegan a la panader\u00eda. Pero todo se echa a perder. El furg\u00f3n de los polic\u00edas aparece detr\u00e1s de ellos y alumbra con los focos a Rafael. El menor de los Vergara rompe la l\u00ednea y corre a avisarle a su hermano. Ambler, desde el auto, ordena a sus hombres que los persigan a pie.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos polic\u00edas disparan. Rafael corre, zigzagueando. En el camino, su pareja lo abandona. Pese a los balazos, Eduardo y Sara no se dan cuenta de lo que pasa.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tHasta que Rafael les grita:<\/p>\n

\t\t-\u00a1Corran! \u00a1corran! \u00a1Los pacos!<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEduardo se voltea, saca su rev\u00f3lver y trata de disparar. Pero el arma est\u00e1 mala y no tiene todas las municiones. Es \u00e9l quien sale disparado. Rafael lo sigue. Los polic\u00edas les pisan los talones a los dos.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos Vergara Toledo cruzan Las Rejas hacia los blocks de la Villa Robert Kennedy, un conjunto de edificios que se desparrama entre eriazos y callejones. Van tan r\u00e1pido, que Sara se queda atr\u00e1s. Le grita a Eduardo:<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-\u00a1Pelado, qu\u00e9 hago!<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEduardo alcanza a decirle que se meta a un negocio, donde los vecinos que est\u00e1n en la calle corren a protegerse. Ella obedece. Eduardo podr\u00eda haber hecho lo mismo, pero su hermano est\u00e1 m\u00e1s adelante escapando. Y no lo deja correr solo. Es la \u00faltima vez que Sara lo escucha.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEl subteniente Ambler entra solo por el segundo pasaje que est\u00e1 entre los blocks. Mar\u00edn y Mu\u00f1oz se meten por una calle lateral. Mientras Toledo, en el furg\u00f3n, conduce hacia la salida de los edificios para cerrarle el paso a los Vergara. Van a rodearlos.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEn un pasaje, los Vergara se encuentran con Mar\u00edn y Mu\u00f1oz. Seg\u00fan los polic\u00edas, se enfrentan. Pero no hay pruebas de eso. Eduardo y Rafael quedan en el pavimento. Eduardo, muerto, con un balazo en el coraz\u00f3n y otro en el muslo. Rafael, con un herida en la espalda que le deja inv\u00e1lido. El carabinero Mu\u00f1oz recibe un balazo en el pecho. Pero es de una pistola Taurus, de las que usan sus colegas. Las pericias, adem\u00e1s, se\u00f1alan que a los Vergara les dispararon por la espalda.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos hermanos Vergara est\u00e1n en el suelo, rodeados por los polic\u00edas. Ninguno de ellos se percata que Rafael a\u00fan vive hasta que comienza a arrastrarse por el suelo. Quiere abrazar a Eduardo, que est\u00e1 tirado a su lado. El carabinero Jorge Mar\u00edn se lo impide con un culatazo de fusil en la cara. Luego lo esposan y entre los tres lo toman del pelo, de las piernas y lo suben al furg\u00f3n. El auto parte y de golpe en la calle se corta la luz.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEn el furg\u00f3n, Mar\u00edn le descerraja un tiro en la nuca a Rafael. Luego, regresan. Sacan el cad\u00e1ver y lo colocan en el suelo, junto a su hermano.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos Vergara Toledo est\u00e1n muertos en medio de los blocks. Desde entonces, las murallas de los edificios tendr\u00e1n sus rostros pintados. Se acaban de convertir en mito.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLOS EWOKS DE LA VILLA FRANCIA<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tA Pablo Vergara, el mayor de los hermanos, le encantaba ver el Regreso del Jedi. Le gustaban los ewoks, esos ositos que hac\u00edan peque\u00f1os grandes sabotajes contra el Imperio. Cecilia Gonz\u00e1lez, la Chica Ceci, su polola de a\u00f1os, recuerda que en ese entonces ellos cre\u00edan que la peque\u00f1a acci\u00f3n era la grande. Y eso los hac\u00eda pensar en la Nicaragua sandinista y en sus mujeres con fusiles con terciados y siempre bailando. “Nosotros ten\u00edamos esa imagen, como de la revoluci\u00f3n bailada”, recuerda Cecilia. As\u00ed quer\u00edan sacar a Pinochet. Como a Somoza.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEn la Villa Francia, cultivaban eso de las peque\u00f1as acciones.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEntre los vecinos exist\u00eda un tipo que era informante de la CNI, y que se dedicaba a sapear al resto. Todo el mundo lo sab\u00eda, pero s\u00f3lo Rafael y sus amigos se atrev\u00edan a asustarlo. Regularmente mataban un gato y le tiraban el cad\u00e1ver en la casa. As\u00ed pensaban que podr\u00edan cerrarle la boca. Tambi\u00e9n juraban de guata que con unas boleadoras artesanales podr\u00edan vencer las metralletas de los carabineros. Eran cabros chicos so\u00f1ando en la victoria.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-\u00c9ramos del MIR, pero era como si el club deportivo tomara otro rumbo. La cuesti\u00f3n era estar juntos y tratar de resistir. En la villa estaba toda esa efervescencia, se hac\u00edan campeonatos deportivos con el nombre de un detenido desaparecido. Todo ten\u00eda que ver con esta onda revolucionaria y nosotros lo viv\u00edamos d\u00eda a d\u00eda. O sea, termin\u00e1bamos de sacar forros para una protesta y cach\u00e1bamos que hab\u00eda una fiesta al lado y nos met\u00edamos de colados a jotearnos unas minas -cuenta Rony Pinto, amigo de Rafael.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tNo estaban solos. La villa, allanada constantemente y con sus pobladores presos en cada protesta, colaboraba casi \u00edntegra en la resistencia, sin importar edades ni colores pol\u00edticos. Todos participaban. Estaba el “Bigote”, un viejo de mostachos que vigilaba si ven\u00eda la polic\u00eda cuando los cabros iban a buscar neum\u00e1ticos viejos al cercano basural de Lo Err\u00e1zuriz; “El Chamullo”, que trabajaba en la construcci\u00f3n y consegu\u00eda los clavos para hacer miguelitos; y la vieja<\/p>\n

\t\tMar\u00eda y su esposo, que prestaban su casa para guardar en unas cajas de f\u00f3sforos los documentos del Partido. Norma y Mery, otras dos vecinas, se preocupaban de las ollas comunes durante las protestas.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEl centro de reuni\u00f3n estaba en la cuneta de la casa de los Vergara, justo al frente de la Villa Francia. Alrededor de cincuenta j\u00f3venes se reun\u00edan all\u00ed a organizar los trabajos. Pablo lideraba el grupo. Le dec\u00edan “El Tibur\u00f3n”, en honor a la tremenda nariz que ten\u00eda y que lo hac\u00eda inconfundible. Tanto, que una vez, en medio de una protesta, sali\u00f3 a la calle encapuchado y sus vecinos lo saludaron: “Hola, pos Tibu”.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tPor las noches, la Chica Ceci sal\u00eda junto a Pablo a hacer rayados del MIR con brocha gorda. En las acciones no abundaba la ortograf\u00eda, y sol\u00edan escribir LIVERTAD.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Nuestras cosas las hac\u00edamos en toque de queda. Como a las 3, 4 de la ma\u00f1ana. Siempre and\u00e1bamos corriendo por los pasajes y hablando en voz baja. De d\u00eda \u00e9ramos otras personas. Yo trabajaba con Sebasti\u00e1n Pi\u00f1era de secretaria en Bancarvisa y pasaba piola. Como la repre era tan clasista no generaba sospecha y serv\u00ed de mucho. Pablo me iba a ver y me dejaba una bolsa con fierros para que la guardara en el trabajo. Casi todos los d\u00edas, iba con miguelitos, panfletos y muy de taco a la oficina de Pi\u00f1era. Y m\u00e1s encima, la empresa me ped\u00eda un radiotaxi para que no faltara -cuenta Cecilia.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tA Eduardo no le gustaba que su hermano Pablo pololeara con Ceci, y una noche de borrachera se lo dijo: “Chiicaa Cecilia, estooy celoooso porqueee ya no veooo a mi hermanoo, y looo quieeeero”. Ceci se cag\u00f3 de la risa. El muy patudo andaba con su hermana. Eduardo ten\u00eda doble personalidad. De noche hac\u00eda berrinches y de d\u00eda les pateaba de vuelta las lacrim\u00f3genas a la polic\u00eda.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tOtra vez, recuerda Cecilia, le toc\u00f3 participar junto a Eduardo en una escuela clandestina que organiz\u00f3 el MIR fuera de Santiago. La seguridad era extrema, y los participantes s\u00f3lo deb\u00edan llamarse usando sus nombres pol\u00edticos. El encargado del curso usaba un pasamonta\u00f1a. El curso transcurri\u00f3 sin mayores ruidos hasta que lleg\u00f3 la hora del almuerzo y todos caminaron en silencio hasta la cocina. De pronto, Eduardo olvid\u00f3 el secretismo de la reuni\u00f3n y grit\u00f3 como si estuviera en el patio de su casa:<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-\u00a1Chica Ceci, \u00bfd\u00f3nde est\u00e1n los platos?!<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos clandestinos estallaron en carcajadas. El encargado se descubri\u00f3 el rostro y le dio la mano a Eduardo.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLas salidas de madre de los Vergara tambi\u00e9n aparec\u00edan en las protestas. En plena barricada le gritaban a los polic\u00edas que les gustaba el pico y que a sus esposas se las estaba fornicando un comunista. Los insultos eran contestados con lacrim\u00f3genas y balines.<\/p>\n

\t\tOtro amigo recuerda:<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Una vez fuimos a una fiesta con un lote a la poblaci\u00f3n Alessandri, con gente de clase media y DC. Para ellos, los de la Villa \u00e9ramos rotos. Y el pap\u00e1 de la comadre nos qued\u00f3 mirando feo. Nosotros nos pon\u00edamos bolsas de nylon para no mojarnos las patas en invierno porque los zapatos lo ten\u00edamos rotos, con barro y ensuci\u00e1bamos los sillones de felpa. El viejo no nos sirvi\u00f3 ni un copete. Pero le dijeron que andaba el Pablo Vergara y se asust\u00f3. Los cabros ten\u00edan su reputaci\u00f3n. La gente dec\u00eda “ah, me va a tirar un miguelito”. Pero con el Pablo \u00edbamos a carretear no m\u00e1s. La gente de afuera los asociaba con los combatientes de la Villa Francia.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tPor eso, cuando en noviembre de 1988 se supo que Pablo hab\u00eda explotado con una bomba en Temuco, la Villa Francia volvi\u00f3 a estar de luto. Otro Vergara hab\u00eda muerto.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLLORA, COMUNISTA<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tManuel Vergara, el padre del clan, se enamor\u00f3 un d\u00eda que lo mandaron a dejar un encargo a la gerencia de la empresa en que trabajaba. Era obrero en Cobre Cerrillos y siempre lo cargaban con alg\u00fan cacho de medio tiempo. El d\u00eda que entr\u00f3 a las oficinas de la f\u00e1brica, vio a una mujer delgada y de pelo oscuro. Se llamaba Luisa Toledo y era secretaria. Sinti\u00f3 mariposas en la guata, pero andaba con un overol cochino as\u00ed que ni se acerc\u00f3. Comenz\u00f3 a ir m\u00e1s seguido. Ella siempre estaba tipeando, pero lo ve\u00eda y le miraba los dientes. Le gustaba su sonrisa. No hablaban. Hasta que una tarde a Luisa la invitaron a la reuni\u00f3n de la cooperativa de obreros. Cuando lleg\u00f3, Manolo estaba dando un discurso. Ah\u00ed descubri\u00f3 que era un connotado dirigente de la Juventud Obrera Cat\u00f3lica.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Me enamor\u00e9 de \u00e9l porque lo admiraba mucho. Yo era todo lo contrario. No ten\u00eda nada por qu\u00e9 pelear, no ten\u00eda nada en la cabeza. En mi familia nunca se dio esto de la clase trabajadora y mi pap\u00e1, siendo obrero toda la vida, nunca fue al sindicato. Todo eso lo comenc\u00e9 a descubrir con \u00e9l -recuerda Luisa.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tPololearon tres a\u00f1os y se casaron. Quer\u00edan tener una familia para darles a sus hijos todo lo que ellos no hab\u00edan tenido, como una cama propia. Manuel viv\u00eda en los conventillos del centro y dorm\u00eda en una pieza api\u00f1ado con ocho personas. Luisa siempre anduvo a pie pelado. Primero naci\u00f3 Pablo, luego Eduardo, Rafael y Anita.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos Vergara Toledo llegaron a vivir en el ’62 a la poblaci\u00f3n Jos\u00e9 Cardan, al frente de Villa Francia. Nunca se llevaron bien con sus vecinos de la Cardan. Los encontraban demasiado arribistas. La UP exager\u00f3 la distancia: Luisa se hizo allendista militante, mientras Manuel, sigui\u00f3 en la DC y estudiaba Trabajo Social en la Cat\u00f3lica.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEl d\u00eda del golpe, Luisa tuvo que ir a buscar a sus hijos al colegio. Le toc\u00f3 meterse a la poblaci\u00f3n y ver c\u00f3mo algunos en la Cardan celebraban con banderines la muerte de Allende. Tom\u00f3 a sus hijos de la mano y se fue caminando por la vereda, llorando. En el trayecto, un grupo de viejas le empez\u00f3 a gritar:<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-\u00a1Llora, comunista, llora!.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tFue un presagio. Un adelanto de lo que ven\u00eda.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLuisa y Manolo se unieron a la gente de la Villa Francia que estaba organiz\u00e1ndose para resistir a la dictadura. Entraron a la Comunidad Cristiana y conocieron a Mariano Puga, un sacerdote de avanzada que predicaba la Iglesia Popular. A sus fieles les exig\u00eda compromiso: que salieran a la calle y lucharan por los dem\u00e1s. Manuel y Luisa lo siguieron y empezaron a trabajar en la Vicar\u00eda de la Solidaridad.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Todos los de la Villa Francia \u00edbamos a las protestas en micro. Nosotros con la Luisa llev\u00e1bamos a los chiquillos, el Pablito era el que m\u00e1s se daba cuenta. En ese tiempo, trabaj\u00e1bamos en la Vicar\u00eda y les cont\u00e1bamos todo lo que ve\u00edamos a los ni\u00f1os. Una vez, a m\u00ed me tomaron preso en el trabajo, pero todo eso era parte de la entrega y del compromiso -recuerda Manuel.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEn la casa, todos ten\u00edan la pol\u00edtica incorporada. Hasta el perro, “El Picho”, que acompa\u00f1aba a los hijos a las protestas y los delataba ante sus vecinos: el animal se colocaba al lado de ellos mientras estaban encapuchados.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tPablo, el mayor, era un cabro alto y desgarbado que mov\u00eda a las masas. En Villa Francia todos lo conoc\u00edan como “El Maestro” porque siempre andaba ense\u00f1\u00e1ndole a la gente de pol\u00edtica. Conversaba con adultos, ni\u00f1os, pobres y marihuaneros. No hac\u00eda distingos. En 1981, se meti\u00f3 a la Universidad de Santiago a estudiar Arquitectura y ah\u00ed descubri\u00f3 el MIR. Tiempo despu\u00e9s, entr\u00f3 a militar en las bases aun sabiendo que en esa \u00e9poca estar en el partido era muerte.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tSu hermano Eduardo era otro pol\u00edtico en potencia. Su campo de acci\u00f3n estaba en el Pedag\u00f3gico. All\u00ed un d\u00eda recibi\u00f3 una paliza monumental: estaba en medio de una protesta gritando “y va a caer” cuando un furg\u00f3n policial apareci\u00f3 rajado y todos corrieron adentro de la U. Pero cuando Eduardo entr\u00f3 se dio cuenta que la reja hab\u00eda quedado abierta y atr\u00e1s ven\u00edan los pacos. Corri\u00f3 a afirmarla con las dos manos y se qued\u00f3 all\u00ed mientras el piquete lo apaleaba. Estuvo solo resistiendo hasta que sus amigos lo siguieron.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEduardo y Rafael se unieron al MIR despu\u00e9s de Pablo. A Rafael lo hab\u00edan echado del Liceo de Aplicaci\u00f3n y ning\u00fan colegio quer\u00eda recibirlo. Ten\u00eda ficha de cabro chico subversivo porque hab\u00eda ca\u00eddo varias veces preso en barricadas y protestas. A diferencia de los mayores, \u00e9l opt\u00f3 por una lucha m\u00e1s radical, y se meti\u00f3 a las milicias. Eso lo combinaba con un profundo sentimiento religioso tan grande que incluso pensaba en hacerse sacerdote. Pero le gustaban las mujeres.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tCuando se encapuchaba, le preguntaba a las chicas c\u00f3mo se ve\u00eda con el bander\u00edn en la cara. El Rafa quer\u00eda ser el compa\u00f1ero de todas las compa\u00f1eras. Jugaba mucho con su hermana Anita porque eran de la misma pandilla, y como ella era la \u00fanica mujer ten\u00eda que pelear su lugar, se un\u00eda a las pichangas con sus hermanos, sin llorar. Tiempo despu\u00e9s, ella tambi\u00e9n ingres\u00f3 al MIR.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-El Pablo fue el que reclut\u00f3 a los chiquillos en el MIR. Por eso creo que al final se sent\u00eda un poco culpable. Nunca lo convers\u00e9 con \u00e9l, pero lo intu\u00ed. Se sent\u00eda impotente por no haber pagado \u00e9l las consecuencias de una represi\u00f3n tan brutal y de que hayan sido sus hermanos -dice Luisa.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos Vergara Toledo siempre mezclaban lo revolucionario con la vida de un barrio marginal santiaguino.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-A mi me gustar\u00eda ver una pel\u00edcula de ellos donde saliera la vez que fuimos a hacer una preparaci\u00f3n paramilitar en un sitio eriazo al lado del Zanj\u00f3n y tratamos de saltar y nos ca\u00edmos en las aguas cochinas y quedamos pa la cag\u00e1 y cagados de la risa. Esas cosas nos pasaban y eran lo menos revolucionario. Nos rob\u00e1bamos un zapallo en las chacras, tomates. Era m\u00e1s pelus\u00f3n. La gente tiene idolatrada a los chiquillos pero en la pr\u00e1ctica eran muy humanos -recuerda Rony Pinto.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLA SE\u00d1ORA DEL BID\u00d3N<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLuisa Toledo viaja en micro hasta el centro de Santiago. Viste un abrigo largo para esconder el bid\u00f3n que lleva en su mano izquierda. Es viernes 7 de noviembre de 1991. En la villa, su hija Ana corre en bicicleta buscando a su padre: su mam\u00e1 sali\u00f3 muy alterada y piensa que podr\u00eda cometer una locura. Luisa, en tanto, acaba de entrar al diario La Naci\u00f3n. Le pregunta al guardia por Paula Chah\u00edn, una periodista a la que tres d\u00edas antes hab\u00eda llamado para contarle sobre un inusual despliegue policial en Villa Francia. Esta vez tambi\u00e9n necesita decirle algo, pero ella no est\u00e1. Entonces le pide al guardia unas hojas y escribe una carta de seis p\u00e1ginas. Est\u00e1 devastada. En los diarios ese d\u00eda dicen que alguien puso una bomba en un jard\u00edn infantil por el aniversario de la muerte de su hijo Pablo.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLuisa escribe con letra apurada: “van a decir que estoy loca, pero no lo estoy. Esta es la forma que tengo para llamar la atenci\u00f3n sobre nuestro problema de persecuci\u00f3n, ahora por parte de este gobierno. Por la honra de mis hijos, hago lo que hago”.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tTermina la carta y levanta el bid\u00f3n sobre su cabeza y se vac\u00eda cuatro litros de bencina en el cuerpo. Cuando enciende el primer f\u00f3sforo, el guardia la detiene. Ella forcejea y grita: “\u00a1Esto es una mentira! \u00a1No hay justicia!”. En medio del esc\u00e1ndalo, Manuel y Ana entran al hall de La Naci\u00f3n. Se llevan a Luisa a la posta.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLuego, parten a su casa, donde la mujer se pasa toda la noche llorando. No soporta el olor de la bencina.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa desesperaci\u00f3n de Luisa tiene su origen en el nulo avance del proceso que investiga el caso de sus hijos. Un a\u00f1o antes, la Fiscal\u00eda Militar sobresee la muerte de Eduardo y Rafael. Los cuatro polic\u00edas de la tenencia Alessandri s\u00f3lo han declarado como testigos. La Justicia Militar ve a los Vergara como asaltantes muertos en su propia ley. Incluso la causa est\u00e1 caratulada como “maltrato de obra a Carabineros de servicio, porte ilegal de arma de fuego y muerte”.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEl proceso de los Vergara deambula por la Justicia Militar, hasta que es sobrese\u00eddo definitivamente el 2001. La familia, entonces, cambia de estrategia y lleva el caso a la Justicia Civil, y el 2003, la Corte Suprema designa al juez Sergio Mu\u00f1oz como ministro en visita. Mu\u00f1oz investiga durante casi dos a\u00f1os. Cita a declarar a m\u00e1s de 55 testigos, exhuma los cad\u00e1veres de los dos hermanos y hace peritajes bal\u00edsticos. El juez reconstruye, con la minuciosidad que lo caracteriza, las circunstancias del crimen. Trabaja con la Brigada de Derechos Humanos de Investigaciones. Busca acreditar la persecuci\u00f3n sobre el MIR y los Vergara Toledo. Remonta los hechos hasta 1979, cuando Manuel Vergara, el padre, fue detenido por primera vez en una protesta. Mu\u00f1oz marca 1984 en rojo: en marzo de ese a\u00f1o, el subteniente Ambler Hinojosa allana la casa de la familia y roba todos los objetos de valor que encuentra; m\u00e1s tarde, el 12 de abril, Rafael Vergara es detenido y golpeado en la Tenencia Alessandri. Cuatro meses m\u00e1s tarde, el mismo Ambler allana por segunda vez la casa y detiene a Pablo Vergara, quien es torturado y luego dejado en libertad sin cargos. En total, la familia suma tres allanamientos y ocho detenciones.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tSobre el crimen, Mu\u00f1oz acredita la participaci\u00f3n de cada uno de los carabineros.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-El carabinero Mar\u00edn est\u00e1 pr\u00e1cticamente confeso de haber sido el que remat\u00f3 a Rafael Vergara en el furg\u00f3n. Al a\u00f1o siguiente, Mar\u00edn mat\u00f3 a su mujer y fue condenado por la Fiscal\u00eda Militar a la pena de cinco a\u00f1os y un d\u00eda –explica Hugo Guti\u00e9rrez, el actual abogado de la familia.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa investigaci\u00f3n de Mu\u00f1oz, sin embargo, no aclara si alguien llam\u00f3 a la polic\u00eda avisando que los Vergara andaban en Villa Francia esa noche.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Se dice que Carabineros sali\u00f3 hacer una ronda y se encontr\u00f3 con estos j\u00f3venes. Otra versi\u00f3n, efectivamente, es que alguien del sector habr\u00eda llamado indicando que hab\u00eda un grupo de traficantes y de j\u00f3venes drogadictos. Pero esto a\u00fan no se ha podido establecer. Lo que s\u00ed se estableci\u00f3 es que esta patrulla sali\u00f3 con armamento que no era el apropiado para una ronda habitual -agrega Guti\u00e9rrez.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEl proceso parece haber llegado a su final. El pr\u00f3ximo mes, se espera, que el ministro que hoy lleva la causa, Carlos Gajardo, dicte sentencia.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tMAM\u00c1, SOY YO<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEn el verano del ’85, Luisa vio a sus hijos por \u00faltima vez. Estaban clandestinos y sab\u00eda que les faltaba la plata. Pero ellos le pusieron condiciones: “si nos ofreces tu ayuda como hijos, no; si ofreces tu ayuda al partido, s\u00ed”. Luisa acept\u00f3, y no porque fuera mirista. Quer\u00eda estar cerca de ellos.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEn esos d\u00edas, Eduardo le mand\u00f3 a decir que necesitaba hacerle un encargo, y que la llamar\u00eda a la casa usando un nombre falso: Rodrigo. Pasaron los d\u00edas hasta que son\u00f3 el tel\u00e9fono. Luisa contest\u00f3.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Habla Rodrigo… -le sugiri\u00f3 \u00e9l desde el otro lado.<\/p>\n

\t\t-Rodrigo, \u00bfqu\u00e9 Rodrigo?- dijo Luisa.<\/p>\n

\t\t-\u00a1Ro-dri-go!<\/p>\n

\t\t-Ay, perdona pero no conozco a nadie con ese nombre.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tEduardo se desesper\u00f3 al otro lado:<\/p>\n

\t\t-\u00a1Mam\u00e1, soy yo!<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa ayuda de madre de Luisa no siempre era segura. Otro d\u00eda de ese verano qued\u00f3 de juntarse con Rafael en un paradero de Santa Rosa. Ten\u00eda que entregarle un dinero, y ech\u00f3 los billetes en un sobre junto a una bolsa de charqui y chocolates. Le pidi\u00f3 a un cabro chico de la villa que la acompa\u00f1ara. Antes, lo instruy\u00f3 sobre la seguridad: “vamos a juntarnos con alguien que conoces, pero cuando lo veas s\u00f3lo p\u00e1sale este sobre y sigue de largo”.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa seguridad se fue a las pailas en cuanto el ni\u00f1o divis\u00f3 a Rafael caminando hacia ellos, serio y con cara de clandestino. “\u00a1Mira, el Rafael!”, grit\u00f3 y se le fue a colgar al cuello. Rafael se ri\u00f3:<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Ya, esta cuesti\u00f3n no sirve pa’ na’. Vengan pa’ ac\u00e1 –le dijo a Luisa y le dio un beso.<\/p>\n

\t\tTerminaron la tarde sentados tom\u00e1ndose una bebida en un local de por ah\u00ed. Fue la \u00faltima vez que Luisa lo vio vivo.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLa pr\u00f3xima vez que Luisa supo de sus hijos, estaba en un taller de mujeres en Villa Francia. Su hija Anita le fue a contar que algo hab\u00eda pasado en Las Rejas y que el Rafa estaba metido.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Se me apret\u00f3 el coraz\u00f3n. Al tiro supe que estaba muerto. Me fui corriendo a la casa y encontr\u00e9 al Manolo llorando debajo de un abedul. \u00c9l dec\u00eda que no pod\u00eda ser cierto, y fue a preguntarle a un cura –recuerda Luisa, veinte a\u00f1os despu\u00e9s.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tAnita le dijo a su madre que vendr\u00edan a allanar la casa. Ella se fue donde una amiga y Luisa se qued\u00f3 sola. A los cinco minutos llegaron los CNI, armados con una metralleta. Ven\u00edan preparados para un enfrentamiento y arrastr\u00e1ndose por el suelo en punta y codo. “Lev\u00e1ntese que estoy sola”, le dijo Luisa a uno de ellos. Los cenetas desbarataron la casa y rompieron una m\u00e1quina de escribir. Despu\u00e9s le dijeron que quer\u00edan sacarle la cresta. Pero Luisa ni se inmut\u00f3. Tom\u00f3 una foto de Rafael y se la apret\u00f3 fuerte contra el pecho.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Oiga, \u00bfcu\u00e1ntos hijos tiene usted? –le pregunt\u00f3 un CNI.<\/p>\n

\t\t-Ten\u00eda cuatro, pero ustedes me acaban de matar uno –contest\u00f3 Luisa.<\/p>\n

\t\tLos agentes lanzaron una carcajada y le respondieron:<\/p>\n

\t\t-No uno, \u00a1DOOOOS!…<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLuisa no entendi\u00f3 el horror que le contaban. S\u00f3lo horas despu\u00e9s se enter\u00f3 de lo que hab\u00eda pasado y se desmoron\u00f3.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tManuel y Luisa se quedaron solos. Pablo y Ana tuvieron que salir del pa\u00eds. Ten\u00edan miedo que los mataran.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Al funeral fuimos con protecci\u00f3n. Andaban buscando al Pablo. Durante el allanamiento preguntaron por \u00e9l. Ninguno de nosotros quer\u00eda irse, pero est\u00e1bamos cagados. No pod\u00edamos devolver la historia, los chiquillos estaban muertos. Tratamos de irnos al norte, o al sur. Pero el MIR no pod\u00eda tenernos en ninguna parte y tuvimos que partir -recuerda Anita.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos dos se fueron a Espa\u00f1a. Anita entr\u00f3 a estudiar tercero medio, y Pablo comenz\u00f3 Ingenier\u00eda Civil. No dejaron de militar, y aprovecharon de hacer una gira por Europa denunciando el asesinato de sus hermanos, el Caso Degollados y la muerte de Paulina Aguirre ocurridos casi simult\u00e1neamente. Estaban ocupados, solos, y extra\u00f1aban a sus padres, sus ‘Pitufos’.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLas ganas de volver fueron m\u00e1s fuertes, renunciaron al asilo pol\u00edtico y en junio de 1986 viajaron a Buenos Aires, para estar m\u00e1s cerca de Chile. Desde all\u00ed, escrib\u00edan a sus padres cont\u00e1ndoles c\u00f3mo estaban.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tDos a\u00f1os despu\u00e9s, Pablo entr\u00f3 clandestino a Chile y el 5 de noviembre de 1988 salt\u00f3 por los aires en Temuco, mientras manipulaba una bomba en el Cerro Mariposa junto a Araceli Romo, aparentemente para volar una torre de alta tensi\u00f3n. Su muerte tambi\u00e9n es objeto de investigaci\u00f3n hoy.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tD\u00edas m\u00e1s tarde, Manuel y Luisa recibieron una carta de cinco carillas escrita por Pablo. La hizo un mes antes de morir y en ella recordaba a sus hermanos, dec\u00eda que el triunfo del NO era un fraude para el pueblo, que hab\u00eda visto “Atracci\u00f3n Fatal” en el cine, que las mujeres andaban esquivas con \u00e9l y que se sent\u00eda m\u00e1s adulto. En la carta, Pablo reflexiona:<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t“Hoy, ya la cagu\u00e9, estoy fumando una cajetilla diaria. Me sent\u00ed muy mal, inconsecuente… Me cagaba de la risa fumando en mi casa frente a un tremendo cartel (que me hice) que dec\u00eda ‘No fumes’. Entonces, comprend\u00ed con la ayuda de un libro que le\u00ed que hay que querer a los dem\u00e1s como a ti mismo; esto significa quererme a m\u00ed tambi\u00e9n con mis pifias, con mis taras y mis inconsecuencias. Hay par\u00e1metros sociales mucho m\u00e1s importantes que medir\u00e1n mi calidad humana y no si dejo de fumar o no; o si me masturbo o no; o si deseo a la mujer que pasa por la calle, o si me emborracho de repente. Es que me di cuenta de un momento a otro que me estaba negando, totalmente, entonces uno no puede vivir as\u00ed, tendr\u00eda que ir a cagar y pensar si soy consecuente haci\u00e9ndolo, o hacerlo escondido; as\u00ed no me ver\u00edan los dem\u00e1s y dir\u00edan despu\u00e9s \u00a1ah, cag\u00f3n!, \u00bfme entienden?”.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tSus padres leyeron la carta como una despedida. Su muerte termin\u00f3 por aniquilarlos. Luisa intent\u00f3 suicidarse varias veces. No pod\u00eda creer que hab\u00eda perdido tres hijos. Pas\u00f3 por curas de sue\u00f1o y terapias, pero su herida nunca se fue. Todos los veranos, cada vez que hace humitas piensa en Eduardo. \u00c9se era su plato favorito. Luisa pone la mesa y lo espera a comer aunque sabe que no vendr\u00e1.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Yo de chica no tuve nada, mis hijos son lo \u00fanico que he tenido, son mi tesoro. Entonces, ellos dan la vida por su pueblo y \u00bfqu\u00e9 pasa conmigo? \u00bfPensaron en m\u00ed? Hemos seguido adelante, pero me ha costado. Estoy cagada. Hay d\u00edas que amanezco llorando en la ma\u00f1ana y todav\u00eda pienso que no puede ser. Es cierto que tenemos una imagen de gente fuerte. Pero no es verdad, esos son panfletos -cuenta Luisa.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tManuel ha enfrentado las cosas de otra manera. Le dice a Luisa que ellos deben mantenerse en pie. Pero los recuerdos lo debilitan:<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-A m\u00ed me da envidia cuando veo a los j\u00f3venes que tendr\u00edan la edad del Pablo, el Eduardo y el Rafael. Yo digo que es una envidia sana, porque no hallo qu\u00e9 apellido ponerle. Me da pena porque al tiro pienso en ellos y me imagino c\u00f3mo estar\u00eda ahora el Pablo con algunas canas… Pero ya no me da m\u00e1s la imaginaci\u00f3n y me qued\u00f3 ah\u00ed.<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\tLos Vergara Toledo viven hace m\u00e1s de treinta a\u00f1os en la misma casa, al frente de Villa Francia. Hoy, su \u00fanica alegr\u00eda es la hija adolescente de Anita, Sol. Ella hered\u00f3 la cepa: es dirigente estudiantil en su colegio y particip\u00f3 en la pasada revoluci\u00f3n ping\u00fcina. De a poco, se ha ido enterando de la historia de sus t\u00edos. Un d\u00eda, escuch\u00f3 a Luisa decir que si tuviera al desgraciado que mat\u00f3 a su hijo le har\u00eda lo mismo: lo tomar\u00eda de las manos, lo patear\u00eda y lo tendr\u00eda indefenso para luego dispararle en la nuca. Sol la qued\u00f3 mirando y le dijo algo que a ella todav\u00eda le da vuelta:<\/p>\n

\t\t\u00a0<\/p>\n

\t\t-Abuela, si t\u00fa hac\u00eds eso, ser\u00edas igual que ellos.<\/p>\n<\/p><\/div>\n

\t\u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Este texto conmemora y rememora mucho m\u00e1s que a dos j\u00f3venes combatientes. Que fluya y reclame; se\u00f1ora Luisa, Don Manuel y su familia en Villa Francia desde Santiago.<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[3],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3576"}],"collection":[{"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=3576"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/3576\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=3576"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=3576"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=3576"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}