{"id":4314,"date":"2012-08-02T12:47:09","date_gmt":"2012-08-02T12:47:09","guid":{"rendered":"http:\/\/www2.nasaacin.org\/index.php\/2012\/08\/02\/toribio-vivir-bajo-las-balas\/"},"modified":"2012-08-02T12:47:09","modified_gmt":"2012-08-02T12:47:09","slug":"toribio-vivir-bajo-las-balas","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/2012\/08\/02\/toribio-vivir-bajo-las-balas\/","title":{"rendered":"Torib\u00edo: vivir bajo las balas"},"content":{"rendered":"<\/p>\n
\tEntre las monta\u00f1as del norte del Cauca, 32 mil ind\u00edgenas y campesinos de Torib\u00edo han adaptado su rutina a los rigores de la guerra. En los \u00faltimos 20 a\u00f1os han soportado 14 tomas guerrilleras, mil hostigamientos, tres masacres y decenas de asesinatos selectivos. Esperanza \u00a0y balas perdidas.\u00a0<\/div>\n

<\/p>\n

\t\u00a0<\/div>\n
\tA sus 53 a\u00f1os, Leticia ha tenido que reconstruir su casa tres veces. La primera fue en julio de 2002 cuando un grupo de guerrilleros irrumpi\u00f3 en su vivienda para atacar, desde all\u00ed, la estaci\u00f3n de polic\u00eda de Torib\u00edo. La segunda fue en abril de 2005, cuando una lluvia de pipetas destruy\u00f3 el cuartel y, de paso, parte de su hogar. La tercera fue hace algo m\u00e1s de un a\u00f1o (9 de julio), cuando las Farc hicieron explotar una chiva cargada de explosivos y en su intento fallido por destruir el bunker de la polic\u00eda, acabaron con 117 edificaciones vecinas.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tLeticia naci\u00f3 en Torib\u00edo, se fue de ni\u00f1a y volvi\u00f3 en 1986 para hacer su vida con un negocio de venta de ropa y miscel\u00e1neos junto a Rolando, su esposo. Muy pocos d\u00edas de tranquilidad recuerda haber vivido. “En 1993 hicieron la primera toma, pero solo eran disparos. No como ahora, tan cruel, con pipas y tatucos”.\u00a0<\/div>\n
\tEsta mujer guarda en su memoria las fechas que han marcado la historia reciente del conflicto en este municipio que tiene 32.000 habitantes. Recuerda que la primera vez que las Farc usaron pipetas para atacar a la polic\u00eda fue el 11 de julio de 2002. A la una y cuarto de la tarde llegaron unos guerrilleros y sin mediar palabra forzaron las puertas y entraron a su casa. Ella sali\u00f3 corriendo con su familia y solo pudo volver al otro d\u00eda, cuando el cuartel qued\u00f3 en el piso y los 13 polic\u00edas, vencidos, humillados y en ropa interior, sal\u00edan en calidad de secuestrados. La mediaci\u00f3n de las autoridades ind\u00edgenas logr\u00f3 arrebatarles los uniformados a los guerrilleros. “Me dio tanta tristeza ver la casa, ol\u00eda a p\u00f3lvora, todo estaba sucio, esa gente hab\u00eda dejado costales y sus cosas, hab\u00edan saqueado el negocio”.<\/div>\n
\tEn ese tiempo el gobierno no le dio plata para indemnizar los da\u00f1os, que por fortuna fueron menos de los que ella se hab\u00eda imaginado: solo tuvo que reconstruir la parte trasera de la casa que fue utilizada como trinchera por los subversivos para dispararles pipetas a sus enemigos. Despu\u00e9s de ese ataque, la polic\u00eda no volvi\u00f3 por esas monta\u00f1as casi durante un a\u00f1o, en el que seg\u00fan ella, la guerrilla creci\u00f3 porque se llevaba j\u00f3venes para la milicia (los milicianos act\u00faan vestidos de civil en los cascos urbanos).<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tEntonces, Leticia y sus paisanos empezaron a soportar otro tipo de ataques. Cuando iban a Santander de Quilichao los acusaban de ser guerrilleros o auxiliadores. “Empezamos a escuchar que los paras iban a entrar al pueblo. Hubo muchos muertos y desaparecidos. Era terrible salir de ac\u00e1”, reprocha. Al poco tiempo volvi\u00f3 la polic\u00eda al casco urbano pero no signific\u00f3 ning\u00fan alivio para la comunidad.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\t“Nos llenaron el pueblo de trincheras. Yo no estaba de acuerdo porque quedamos encerrados, acorralados. Los hostigamientos se hicieron constantes, no pod\u00edamos desayunar, almorzar, ni dormir y si quer\u00edamos salir ten\u00edamos que pasar por esas trincheras, que se convirtieron en blanco de la guerrilla”, \u00a0recuerda con angustia. Fueron varios los civiles y polic\u00edas que cayeron heridos por estar cerca de esos muros construidos con bultos de arena pintados de verde oliva.\u00a0<\/div>\n
\t“Aqu\u00ed la vida es tensa con polic\u00eda y sin polic\u00eda”, dice ella sin entrar a terciar en la pol\u00e9mica m\u00e1s reciente. Lo que s\u00ed tiene claro es que por esos d\u00edas, las autoridades y la guardia ind\u00edgena se organizaron mejor y crearon los puntos de asamblea permanente, sitios estrat\u00e9gicamente ubicados para que los civiles se refugien durante los combates, cada vez m\u00e1s cotidianos.\u00a0<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tFue en una junta directiva de la Asociaci\u00f3n de Cabildos Ind\u00edgenas del Norte del Cauca, ACIN, (que agrupa 19 cabildos y 14 resguardos en Torib\u00edo, Caloto, Miranda, Corinto, Jambal\u00f3, Santander de Quilichao, Buenos Aires y Su\u00e1rez) de 2001, que las autoridades ind\u00edgenas decidieron declararse en resistencia, ante la arremetida paramilitar que justamente en abril de ese a\u00f1o hab\u00eda dejado su estela de muerte con la masacre del Naya, en la que 102 miembros del bloque Calima comandados por H.H. asesinaron a 32 ind\u00edgenas y campesinos y desaparecieron a 10 m\u00e1s.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\t“Hicimos un documento que se llam\u00f3 Minga en Resistencia y se decidi\u00f3 que no saldr\u00edamos del territorio, por m\u00e1s amenazas que nos llegaran (varios l\u00edderes hab\u00edan sido asesinados por las Farc y los paramilitares). Se tomaron acciones, como fortalecer la guardia ind\u00edgena sacando 10 miembros por vereda para capacitarlos en atenci\u00f3n humanitaria y de desastres”, explica Ezequiel Viton\u00e1s, alcalde de Torib\u00edo.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tCon el mandato de “aqu\u00ed nacimos, aqu\u00ed tenemos el ombligo enterrado y aqu\u00ed moriremos”, cada cabildo conform\u00f3 bloques de 5 o 6 veredas para identificar dos lugares estrat\u00e9gicos (plan A y plan B) donde se pudieran resguardar de las balas y se organiz\u00f3 la log\u00edstica para alojar y atender grandes grupos. Estos sitios est\u00e1n se\u00f1alizados con banderas blancas, con la verde y rojo que distingue la organizaci\u00f3n ind\u00edgena, e incluso ondean en algunos de ellos banderas de organizaciones humanitarias o de pa\u00edses europeos.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tUna comisi\u00f3n de mayores ubic\u00f3 sitios para guardar comida en caso de emergencia. Solo ellos saben c\u00f3mo y d\u00f3nde hacerlo. “Ellos hablan de sus experiencias, de sus hist\u00f3ricas luchas desde la cacica La Gaitana, pasando por la Guerra de los Mil D\u00edas y La Violencia de 1948. Dicen que en la guerra lo primordial es la comida, cada sitio de asamblea tiene su propia huerta”, dice Viton\u00e1s, quien particip\u00f3 en la elaboraci\u00f3n del documento como consejero de la ACIN. \u00a0\u00a0<\/div>\n
\tCuando se presenta el conflicto la guardia ind\u00edgena organiza y transporta a los civiles a estos lugares. Una vez all\u00ed, se conforman comisiones de educaci\u00f3n, salud, alimentaci\u00f3n. Los profesores organizan a las mujeres para tejer, a los ni\u00f1os les preparan actividades l\u00fadicas. La idea es que la vida transcurra en relativa calma y que el impacto sea menor.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\t“En el documento definimos que no estaremos con ninguno de los actores del conflicto. Se dijo que era como pasar un puente de una viga sin ning\u00fan pasamanos. Hablamos con la guerrilla y los paramilitares. Hubo un trabajo nacional e internacional para dar a conocer ese plan y hasta el momento han respetado los sitios. A veces la guerrilla o el ej\u00e9rcito han intentado entrar, pero la guardia los hace salir”.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tEn el casco urbano de Torib\u00edo el sitio de concentraci\u00f3n est\u00e1 en Cecidic un centro de educaci\u00f3n t\u00e9cnica y agropecuaria que puede albergar hasta mil personas, cuenta con una bodega y una cocina que puede alimentar a cinco mil personas. Hasta all\u00ed lleg\u00f3 Leticia con su familia en el 14 de abril de 2005, cuando ocurri\u00f3 el peor ataque a la estaci\u00f3n de Polic\u00eda.\u00a0<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\t“La lluvia de balas empez\u00f3 como a las seis y media de la ma\u00f1ana, yo ya hab\u00eda visto que la cocina era el sitio m\u00e1s seguro, porque tiene plancha de concreto y est\u00e1 como en la mitad de la casa, y como siempre, corr\u00ed para all\u00e1. Empezaron a llegar mis vecinos que ve\u00edan mi casa segura, \u00e9ramos como 23 personas. De pronto nos cay\u00f3 una pipeta. Fue terrible. Sentimos que se levant\u00f3 toda la casa, todo tembl\u00f3. Busqu\u00e9 una tela blanca y salimos, pero no ten\u00edamos por donde pasar por las trincheras. Fue eterno pasar el parque porque ca\u00edan pipas por todos lados. Cuando volvimos, las gallinas estaban quemadas y la parte de atr\u00e1s de la casa estaba en el piso, hab\u00edan saqueado el almac\u00e9n”.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tLeticia recibi\u00f3 una plata que no le alcanz\u00f3 para casi nada, pero como pudo volvi\u00f3 a levantar los cuartos y el ba\u00f1o de la parte trasera. No hab\u00eda acabado de resanar los da\u00f1os, cuando estall\u00f3 la chiva bomba el a\u00f1o pasado. Lo poco que hab\u00eda levantado volvi\u00f3 a quedar abajo, pero esta vez toda la casa qued\u00f3 agrietada y las puertas met\u00e1licas retorcidas. Ella muestra las marcas de las balas que permanecen en el techo, en el lavadero, en la tapia. Ya perdi\u00f3 la cuenta de los ataques, de las veces que se ha tenido que refugiar en la cocina. Pero el proyecto Nasa, que dirige Gabriel Pavi, s\u00ed tiene la estad\u00edstica: desde 1993 Torib\u00edo ha soportado 14 tomas guerrilleras y m\u00e1s de mil hostigamientos.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\t\u00bfY cu\u00e1l es la diferencia? Cualquier lugare\u00f1o la explica con naturalidad: “hostigamiento es cuando los guerrilleros disparan desde lejos a la polic\u00eda, generalmente duran un par de horas; toma es cuando los guerrilleros se acercan al pueblo para atacar la estaci\u00f3n de polic\u00eda con pipetas y tatucos (morteros artesanales), tambi\u00e9n se escuchan disparos alrededor del pueblo y pueden durar varios d\u00edas”. \u00a0<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tEs un glosario macabro que manejan por igual ni\u00f1os y adultos. Un lenguaje al que est\u00e1n habituados. Aqu\u00ed es com\u00fan cargar banderas blancas, es normal escuchar el silbido y el traqueteo de las balas e identificar de qu\u00e9 bando provienen, es f\u00e1cil distinguir el ruido y la apariencia de un tatuco o de un cilindro bomba y conocer c\u00f3mo maniobran un avi\u00f3n supertucano o un helic\u00f3ptero Black Hawk antes de atacar.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tAs\u00ed como Martha y sus cuatro hijos tambi\u00e9n se acostumbraron a meterse debajo de la cama cuando empezaban los disparos. Durante 10 a\u00f1os vivieron en una casa ubicada a 50 metros de la estaci\u00f3n de Polic\u00eda y su rutina se habitu\u00f3 a la cotidianidad del conflicto. Los ni\u00f1os no pod\u00edan jugar en la calle y la mam\u00e1 escasamente sal\u00eda a trabajar. Como Leticia, esta mujer cabeza de familia, tuvo que salir tres veces huyendo del hogar porque el techo y los vidrios saltaban en pedazos y escasamente quedaban las paredes en pie.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tPero no ha vuelto. La explosi\u00f3n de la chiva bomba, de la que se salvaron de milagro, los puso a deambular por el pueblo. No ha recibido plata para reconstruir su vivienda. Ahora vive a las afueras, cerca al cementerio. Pero est\u00e1 aburrida. “All\u00e1 est\u00e1 la otra gente (la guerrilla), hostigan desde all\u00e1 y como tengo que trabajar, los ni\u00f1os quedan solos”, dice angustiada.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tMientras Marta cuenta su historia, Keiner y Zulai, los m\u00e1s peque\u00f1os, juegan con los casquillos de las balas que todav\u00eda est\u00e1n en lo que fuera la sala de su casa. Tiene miedo, pero admite que si le dan un auxilio para arreglar la casa, volver\u00eda sin pensarlo. “Ya no s\u00e9 d\u00f3nde meterme con mis hijos”.<\/div>\n
\t\u00a0<\/div>\n
\tGloria Castrill\u00f3n <\/strong>| Cromos.com.co<\/div>\n
\thttp:\/\/www.cromos.com.co\/personajes\/actualidad\/articulo-144637-toribio-vivir-bajo-balas<\/a><\/div>\n

\t\u00a0<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Entre las monta\u00f1as del norte del Cauca, 32 mil ind\u00edgenas y campesinos de Torib\u00edo han adaptado su rutina a los rigores de la guerra. En los \u00faltimos 20 a\u00f1os han soportado 14 […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[75],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4314"}],"collection":[{"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=4314"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/4314\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=4314"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=4314"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/tejidohistorico.afrodescendientes.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=4314"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}